他用铅笔写了两行小字：

【“雨”是客观存在，“下”是主观选择。

有人撑伞，有人收伞，有人干脆把伞拆了当柴烧。】

手机震了一下。是宁安发来的微信，只有六个字：

【许烨，你漏了一笔。】

下面附一张图——是他今天在候机厅随手拍的歌词手稿照片，末尾一行被红笔圈住：

【“我站在原地等雨停，却忘了自己早淋湿。”】

宁安在旁边批注：【“淋湿”不是被动状态。你主动摘掉了雨衣扣子。】

许烨盯着那行批注看了三分钟，忽然起身走到浴室，放了一缸热水。他脱掉衬衫，胸口左侧肋骨下方，一道五厘米长的旧疤蜿蜒如浅褐色蚯蚓——那是十八岁那年，为替白玲玲挡下醉汉挥来的酒瓶留下的。当时白玲玲哭着说“你疯了吗”，他只咧嘴一笑：“不疯怎么配得上你。”

如今疤痕早已平复，触感温软，再不痛痒。可当指尖划过那片皮肤，他仍能清晰记起当年校服布料被玻璃碴割开的嘶啦声，以及白玲玲眼泪砸在他手背上的温度。

水汽氤氲中，他忽然明白宁安的意思。

他写《雨一直下》，写的是等待，可真正想写的，是那个明知会淋湿，却故意松开伞柄的人。

第二天上午，白玲玲照例九点到公司。刚推开办公室门，就看见杜薇翘着二郎腿坐在她转椅上，面前摊着三份文件，手里捏着一支荧光笔，正勾勾地画着什么。

“你干嘛？”白玲玲把包扔进柜子。

“帮你筛人。”杜薇头也不抬，“昨晚消息炸锅后，今早又有十七个制作人加你微信。我按宁安标准给你分类了——A类：靠谱但贵；B类：便宜但糊弄；C类……”她终于抬眼，唇角一弯，“就是那种，觉得宁安肯给你朋友写歌，就认定他‘好说话’，准备拿五十万买断他十年版权的憨批。”

白玲玲倒了杯冰美式，一口灌下半杯：“你怎么知道宁安标准？”

“他昨天半夜给我打电话，说如果有人拿钱砸你，就让你直接报他电话号码。”杜薇耸肩，“还说，‘告诉她们，我宁安的歌，不卖断，不打折，不接商单。唯一例外——’”

“——是什么？”

杜薇忽然沉默，把荧光笔放下，从包里取出一个牛皮纸信封推过来：“你自己看。”

白玲玲狐疑地拆开。里面是一张泛黄的A4纸，打印着几行诗，标题是《十九岁的白玲玲》。落款日期：2015年6月17日。

她手指猛地一抖，咖啡渍溅在纸页右下角，洇开一小片褐色云。

那是她高考结束那天，和许烨在天台吹风，许烨随口念给她听的句子。她当时笑着骂他酸，顺手撕下草稿纸折成纸鹤，塞进他校服口袋。后来许烨去了国外，她再没见过那只纸鹤。

可这张打印稿，每个字迹都和当年一模一样。连她记得的、他习惯性把“玲”字最后一捺写得过长的小毛病，都分毫不差。

“他……怎么还有这个？”白玲玲声音发紧。

“宁安说，他扫描存档了所有你发给他的语音备忘录。”杜薇盯着她，“包括你十八岁生日那晚，喝醉后对着手机哼的跑调版《勇气》。”

白玲玲猛地抬头：“他听了？！”

“听了。”杜薇点头，“还做了音频频谱分析，说你当时心跳128次/分钟，属于‘非典型兴奋状态’——既不是单纯高兴，也不是单纯紧张，是两种情绪在血管里打架。”

白玲玲突然捂住脸，肩膀微微发颤。

杜薇没劝，只轻轻抽走她手里的纸，重新塞回信封：“他说，你永远不必担心‘碰不到真正喜欢的男人’。”

“为什么？”

“因为那个男人，”杜薇把信封按在她手心，力道很轻，却像一枚印章盖下，“十八岁就替你把伞拆了当柴烧，三十年后，还在灶膛里给你煨着一壶没凉的茶。”

下午三点，白玲玲独自开车去了城郊的旧唱片仓库。那里堆着她大学实习时经手的全部母带，有些甚至没正式发行过。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>