一上午的时间过去，众人都累出了汗水，但都没有抱怨。

各自提着篮子去房子那边，打井水一起洗菜。

陈启山亲自下厨，萍萍和莹莹一起辅助，大姐和柳翠娥也搭把手，做了满满两桌子菜。

“启山...

火车停稳的那一刻，站台上的风裹挟着初秋的凉意钻进衣领，陈启山站在车厢门口没动，目光越过攒动的人头，落在远处秦大川笔挺的背影上。他没急着下车，而是掏出烟盒，抽出一支烟含在唇间，却没点——四合院里不许抽烟，萍萍嫌烟味熏孩子，彩云也说影响刘影备孕，连小六都笑着劝他改抽电子烟。他把烟又按回盒里，指尖在铝制外壳上轻轻一磕，发出极轻的“嗒”一声。

身后传来行李箱轮子碾过水泥地的咕噜声，是萍萍抱着孩子跟了上来。她把襁褓往怀里拢了拢，侧身避开人群推搡，发梢被风吹得贴在额角，汗湿了一小片。陈启山伸手接过她肩上的小挎包，指腹无意擦过她手背，触到一层薄汗和细小的茧——那是前两天在溧羊帮柳荷花摘青豆时磨出来的。萍萍没说话，只抬眼看他一眼，眼尾微红，不是哭过，是没睡好。昨夜火车颠簸，孩子半夜醒了三次，她喂奶、换尿布、拍哄，陈启山就坐在下铺边缘，一条腿垂下来，手里攥着半本《有机化学》，一页没翻，目光全落在她后颈那截白皙的皮肤上，看她鬓角被汗浸得发暗，看她咬着下唇憋住呵欠，看她把孩子抱得那么紧，像抱着失而复得的命。

车门彻底打开，人流涌出。陈启山终于迈步，一只手虚虚护在萍萍背后半尺，不高不低，恰好挡住身后莽撞撞来的中年男人。那人提着蛇皮袋，袋口松垮，几颗干瘪的蒜头滚出来，被陈启山脚尖不动声色一拨，蒜头骨碌碌滑向站台边沿，没沾上萍萍的裤脚。

上了车，秦大川递来温水瓶和干净毛巾。陈启山拧开盖子喝了一口，水温刚好，不烫不凉，是保镖们提前试过三遍的。他抹了把脸，毛巾一角绣着极小的云纹——彩云去年亲手缝的，说防丢，其实谁都认得出来。萍萍把孩子交给前座的刘美丽，自己拧开另一只水瓶，仰头灌了半瓶，喉结随着吞咽上下滑动，脖颈线条绷得清晰。她放下水瓶时，瓶底磕在塑料杯托上，发出“咔”的轻响，像一根绷到极限的弦突然松了半分。

车驶过二环，梧桐叶影在车窗上快速掠过，明暗交替。萍萍忽然开口：“云霆刚才回短信了。”

陈启山正望着窗外，闻言只“嗯”了一声，手指无意识摩挲着水瓶外壁的凹凸纹路。

“他说……老爷子今天能坐起来了。”萍萍声音很轻，像怕惊扰什么，“让家里别担心，还问你什么时候回去看看。”

陈启山没接话。他想起昨天在溧羊卫生所，老爷子躺在窄床上，枯瘦的手背上插着输液针，药水一滴一滴坠落，砸在搪瓷盘里，声音比心跳还沉。老爷子睁着眼，浑浊的瞳仁映着天花板上剥落的墙皮，却没看陈启山，只盯着角落一只飞不起来的苍蝇，看了足足七分钟。直到护士进来换药，老爷子才慢悠悠转过头，朝他咧嘴一笑，缺了两颗门牙的豁口里露出粉红牙龈：“小山啊，你舅家老三前天来过了，带了两斤红糖，说是给你小侄子补身子……我没收，糖搁窗台上，你回去顺手捎走吧。”

那两斤红糖至今还在卫生所窗台积灰。陈启山没碰，也没让萍萍拿。他知道老娘李秀菊早把这事告诉了舅舅们，当作他心软的凭证。可老爷子根本没提那年冬天，三个舅舅轮番上门，逼他签放弃祖宅继承权的文书，说“男娃要传宗接代，女娃嫁出去就是别人家的”，说“你爹死得早，这房你守不住，不如趁早分了省心”。老爷子当时瘫在床上不能动，他们就搬来长条凳坐在床前，茶缸里的茶叶渣倒进痰盂，唾沫星子喷在老爷子浮肿的脸上，而十五岁的陈启山蹲在门槛外，把指甲掐进掌心，血珠渗进砖缝，混着雨水流进排水沟——那沟渠通向村东头，尽头是埋着他爹棺材的乱坟岗。

车拐进胡同口，槐树影子斜斜切过车身。萍萍忽然伸手，指尖碰到他手背，冰凉。陈启山侧眸，见她睫毛颤得厉害，像被风压弯的芦苇。

“我今天……想通了一件事。”她声音哑得厉害，“你说过，人活一世，骨头硬不硬，不看能扛多重的担子，看肯为谁弯下腰。”

陈启山喉结动了动，没说话。

“以前我觉得，忍一忍就过去了，退一步海阔天空。”萍萍低头看着自己交叠的手，“可有些退，退着退着，脊椎就长歪了；有些忍，忍着忍着，心就锈死了。”她顿了顿，把脸转向车窗，玻璃映出她苍白的脸和身后飞逝的灰墙，“所以

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>