，也没追。

只是静静看着她背影变小，直到融进疗养院朱红大门投下的阴影里。他伸手，从仪表盘暗格取出一个牛皮纸信封——边角磨损严重，像是被反复摩挲过很多次。

信封里，是一份盖着鲜红印章的文件：《阿尔茨海默症患者家属陪护资格认证书》。

申请人签名栏，是顾知深的字迹。日期，是去年冬至。

而文件右下角，还贴着一张便签，字迹清隽：

【已通过考核。可陪同进入认知康复区。

——主理医师：周砚】

风忽然大了些。

顾知深低头看着那行字，久久未动。

同一时刻，市中心那家中餐厅里，沈念初刚用筷子尖点着碗沿，把最后一块山楂鹅肝送进嘴里。酸甜在舌尖化开，带着一丝恰到好处的脂香。

她抬头，见周砚正扒拉着手机，眉头皱成一座小山。

“怎么了？”她问。

周砚把手机屏幕转向她，上面是江沅刚发来的微信：“臭小子，你再躲洗手间不出来，老妈今晚就去你出租屋蹲点！顺便把你藏在床垫下的私房钱全捐给流浪猫救助站！”

沈念初噗嗤笑出声。

周砚苦着脸：“她怎么知道我床垫底下有钱？”

“可能……”沈念初眨眨眼，忽然凑近，压低声音，“你妈上次去你家送‘防骗手册’时，顺手帮你换了床单？”

周砚：“……”

他瞪圆眼睛，震惊中带着一丝被冒犯的委屈：“她连我换床单都要管？”

“当然。”沈念初笑意盈盈，夹起一筷子清炒时蔬放进他碗里，“毕竟你妈现在是我干妈了。”

周砚筷子一顿，菜叶掉回盘子里。

他抬起头，眼神有点愣：“干……干妈？”

“嗯。”沈念初点头，眼尾弯着，“她说，认我当干女儿，是怕以后没法光明正大给你塞红包。”

周砚张了张嘴，半天才挤出一句：“……她连这都想到了？”

沈念初笑得肩膀微颤，忽然倾身向前，鼻尖几乎要碰到他：“那现在，外卖员周砚先生，要不要考虑一下——正式认个亲？”

周砚耳朵尖瞬间红透。

他下意识摸了摸兜，掏出那个磨得发亮的旧铁皮饭盒——里面还剩半块她爱吃的栗子糕。

“我……”他喉结滚动，声音有点哑，“我其实……会做饭。”

沈念初歪头看他：“真的？”

“嗯。”他用力点头，耳尖红得要滴血，“红烧肉、糖醋排骨、蛋炒饭……还有……”他顿了顿，忽然从饭盒底下抽出一张泛黄的纸，“我妈教我的，葱油拌面秘方。”

沈念初接过那张纸，指尖触到纸页背面一行娟秀小字：“给砚砚的第一份食谱——妈妈写于2008.06.15（你高考结束那天）”。

她指尖一顿。

抬头时，眼眶微微发热。

周砚紧张地看着她：“你……信我吗？”

沈念初没说话。

只是伸手，轻轻按在他手背上。

他的手很大，骨节分明，指腹有薄茧——是常年握车把和饭勺留下的印记。

她掌心温热，覆着他微凉的皮肤。

窗外，夕阳正一寸寸沉入楼宇间隙，把两人交叠的手映成暖金色。

这一刻，她忽然明白，有些真相不必撕开包装。

就像一碗葱油拌面，真正的滋味不在秘方纸上，而在灶火跳跃时升腾的香气里，在油花滋啦作响的节奏中，在那个人笨拙却固执地，为你熬满整整一小时葱油的耐心里。

她弯起眼睛，声音很轻，却像一颗石子落进静水：

“周砚，我们回家吧

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>