终父亲》，把监考老师哭得补妆三次。”

田曦薇没接话，目光落在幕布右下角——那里贴着张便签，字迹狂放：“第17次重拍，情绪到位，但雨滴落速慢0.3秒。”

她伸手揭下便签，指尖摩挲着纸面凹痕：“换雨泵。”

韩佳男猛地抬头：“可预算……”

“山河补。”田曦薇把便签纸揉成团，精准投进十米外的废纸篓，“告诉李牧野，明天带两套干衣服。凌晨四点开工，我要他跪在-5℃的冰水里拍——雨停之前，不准起身。”

话音落下，放映厅骤然熄灯。黑暗中，银幕上少年的瞳孔倏然放大，倒映着窗外渐次亮起的路灯，像两簇将熄未熄的炭火。

翌日破晓，田曦薇站在北影厂后巷口。晨雾未散，一辆厢式货车缓缓停稳，车门掀开，下来六个穿藏青工装的男人，每人肩扛一具银灰色金属箱。箱体印着模糊的俄文，箱角磨损处露出暗红底漆，像干涸的血。

为首那人摘下棉手套，掌心横亘三道旧疤。他朝田曦薇点头，用生硬中文道：“喀山电影制片厂，七十年代特制胶片机。防震防磁，能在珠峰大本营连续运转七十二小时。”

田曦薇抬手示意，王初然立即递上平板。屏幕上是《攀登者》分镜脚本第47场——风雪中的氧气瓶破裂瞬间。她指尖划过某处：“这里，要拍出铝制瓶身在零下40℃的脆裂纹路。”

男人眯眼凑近屏幕，忽然咧嘴笑开，露出一颗金牙：“中国姑娘，你们的雪，比西伯利亚的狼还狠。”

货车驶离后，田曦薇转身走向隔壁咖啡馆。玻璃门推开刹那，风铃叮当，她看见邓朝正缩在角落卡座里，面前摊着《银河补习班》剧本，左手捏着半块冷掉的牛角包，右手无意识地用铅笔戳着纸页——戳穿了三个洞，恰好对应着“马飞”童年、少年、成年三个人生切片。

“邓哥。”她拉开椅子坐下，把保温桶推过去，“尝尝青岛新送来的海胆豆腐羹。”

邓朝抬头，眼下乌青浓重如墨：“田总，你说……马飞他爸要是没摔断腿，故事会不会改写？”

田曦薇舀了一勺羹，吹了吹：“不会。就像《影》里的境州，就算没有替身，也得活成另一个人。”

邓朝怔住，铅笔啪嗒掉在桌上。田曦薇却已起身，从背包取出U盘放在他手边：“《影》未删减版，含张译那段被剪掉的独角戏——他在镜子里演了三重人格。你看完，再决定要不要把‘银河’改成‘黑洞’。”

走出咖啡馆时，手机震动。是任中伦发来的语音，背景音嘈杂，夹杂着鞭炮炸响：“哈哈哈！《囧妈》昨天杀青宴，徐正喝高了，抱着黄柏喊‘大哥我错了’，黄柏反手给他塞了整颗煮鸡蛋！现在俩人脖子上还挂着对方送的佛牌……”

田曦薇没听完就关了语音。街对面，一群北电学生正围着公告栏看新贴的艺考评委名单。她瞥见韩佳男的名字赫然在列，旁边用荧光笔圈出一行小字：“特别提示：今年新增‘即兴危机处理’考核项”。

风忽然转急，卷起公告栏边角。田曦薇伸手按住，目光掠过人群——周也在第三排最右边，正踮脚往里张望，发梢被风吹得乱飞，像一株倔强的小麦。她想起章若南那句“清汤寡水”，忽然低笑出声。

回到办公室，助理递来三份文件。第一份是《攀登者》高原医疗预案，第二份是《烈火英雄》消防局联合监制签字页，第三份薄得多，只一页纸：《华表奖颁奖晚会后台监控录像异常报告》。

田曦薇指尖停在报告末尾。监控显示，杨密离场后曾独自返回化妆间十七分钟。而同一时段，魏老板的行程表标注着“与林超贤导演茶叙”。

她合上文件，拨通任中伦电话：“任董，帮我查件事——去年十月，有没有人以‘山河文化基金会’名义，向青海玉树某小学捐过一批抗高原反应药品？”

电话那头沉默三秒，传来钢笔划过纸面的沙沙声：“有。经手人是……章若南。”

田曦薇望着窗外飘雪，忽然想起昨夜杨密在酒店浴室里说的话：“师哥，你总说我在演戏，可你知道吗？我第一次试镜《致我们终将逝去的青春》时，导演让我哭。我试了八遍，眼泪就是不来。最后我把手指插进插座孔里——就那么一秒，眼泪哗就下来了。”

当时田曦薇吻着她颤抖的指尖问：“疼吗？”

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>