每一条流程，每一个时限，每一处签字栏，我都背下来了。包括——”他顿了顿，“哪一天该去哪间屋，找哪个缺了两颗门牙的文书；哪一晚该给哪位管钥匙的老头送一碗热汤，汤里不放盐，但要多放姜；还有，”他声音压得更低，“哪一扇窗，半夜会漏风。”

齐鸣没接那张纸。他盯着上面的红印，尤其是最后一枚“人事备案科”，那是他昨天下午才批的。印章还没干透，墨色略深。

“你抄这个……用了多久？”他问。

“四个时辰。”林超说，“从你签完字，到我抄完。我守在文书房外头，看他盖完章，吹干，锁进抽屉，我才走。”

齐鸣沉默了几息。他忽然起身，绕过桌子，走到林超面前。两人离得很近，近到齐鸣能看清林超睫毛上还沾着一点森林里的露水结晶。他伸出手，不是去接纸，而是搭在林超肩上，轻轻拍了两下。

“你知道为什么没人敢抄这个吗？”齐鸣说，“不是因为难，是因为抄的人，容易被当成‘准备好了’的人。”

林超没躲，只问：“准备好了，会怎样？”

齐鸣的手指在他肩头停了停，然后缓缓收回：“上一届抄流程的人，第三天就失踪了。他抄的那份纸，后来在会长室门口烧掉了。灰被风吹进档案室，糊住了三本名册。”

林超脸色没变，只点了点头：“所以这次，我抄了三份。一份给你看，一份我带在身上，还有一份……”他顿了顿，“在别人看不见的地方。”

齐鸣终于笑了。这次笑到了眼角，纹路很深：“你比以前聪明。”

“不是聪明。”林超摇头，“是活明白了。以前以为只要刀够快，就能砍开一条路。现在才知道，有些门，刀劈不开，得用钥匙——或者，用钥匙的人。”

齐鸣没接话，只转身回到桌边，从笔架上取下一支秃毛笔，在账册空白处写了两个字：“林超”。笔锋顿了顿，又添上三个小字：“可入档”。

他没盖章，可这两个字本身，就是印章。

林超看着那行字，没说话，只是慢慢握紧了拳头，指节泛白。他知道这意味着什么——意味着齐鸣默认了这场角逐的存在，意味着他不会在流程上动手脚，意味着他愿意让这盘棋，再多摆一颗子。

“谢谢。”林超说。

齐鸣摇摇头：“我不是帮你。我是给这城留条活路。”他指着账册上那行朱砂小字，“三年一换，换下来的，要么死，要么被吞。可吞人的，总得有个理由。若人人都不敢争，那理由就越来越假，假到最后，连门都不用开，光就能把人化掉。”

他顿了顿，目光落在林超脸上：“所以你争。你越认真，那扇门就越得守规矩。规矩在，人就还有喘气的机会。”

林超深深吸了口气，胸口起伏了一下。他忽然问：“齐副会长，你当年……是怎么坐上来的？”

齐鸣没立刻答。他吹了吹账册上未干的墨迹，轻声道：“我师父教我的第一件事，是学会在白光里眨一次眼。”

“什么意思？”

“意思是——”齐鸣抬眼，烛火在他瞳孔里跳了一下，“当光扑过来的时候，所有人都闭眼。可你得眨一下。不多不少，就一下。眨得早了，它当你怕；眨得晚了，它当你蠢。只有刚好那一瞬，它才会觉得……你还活着。”

林超怔住了。他看着齐鸣，第一次发现这个人眼尾的皱纹里，竟藏着一种近乎悲悯的东西。

就在这时，窗外忽有异响。

不是风，不是沙，是金属刮过瓦片的声音，极轻，极脆，像有人用刀尖在屋顶上写字。

齐鸣脸色骤变，猛地抓起账册往怀里一塞，低喝：“出去！”

林超反应极快，转身就往门外冲。可刚拉开门，一股腥风迎面撞来——门外站着一个人，不高，裹在灰袍里，脸被兜帽遮得严严实实，只露出半截下巴，皮肤灰白，毫无血色。他手里拎着一盏灯，灯罩裂了，里面燃的不是油，是一团蠕动的、泛着幽绿光泽的活体苔藓。

那苔藓一见光，立刻膨胀，无数细须炸开，朝林超面门扑来！

林超本能拔刀，可刀刚出鞘半寸，那灰袍人抬起左手——五指张开，掌心空无一物，却有五道白痕

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>